Воспетый в песнях и стихах, Арбат когда-то стал для богемы Москвы местом, где они собирались и чувствовали свою свободу. Узкая мощёная улица с трамвайной линией, проходящей посередине, была центром квартала, где писатели, поэты, актёры и учёные часто посещали магазины и кафе.
Этот уютный мирок советской интеллигенции сконцентрировал в себе всё своеобразие особенностей близлежащих окрестностей ещё в XIX веке, когда Староконюшенный переулок, лежащий между Арбатом и Пречистенкой, был прибежищем для бывших дворян. Они всё ещё измеряли своё состояние количеством душ (слуг мужского пола), которыми они обладали, обучали их готовить французское пирожное или исполнять камерную музыку.
Содержание статьи
Общие сведения об Арбате
Жители разделённых после революции на коммунальные квартиры домов переживали сталинский террор, как это описано в романе Анатолия Рыбакова «Дети Арбата», который не издавался до наступления гласности. К этому времени Арбат считался самым модным местом Москвы, будучи превращён в пешеходную зону в начале 1980-х годов (что сделало его, по мнению многих, только хуже).
Перестройка сделала эту улицу магнитом для молодых москвичей и туристов, приходящих сюда в поисках чего-нибудь новенького, в то время как в ельцинские годы здесь наблюдался бум на недвижимость, поскольку эти места стали осваивать бизнесмены, а местные жители стали уезжать. Внешний облик улицы, однако, совсем не украсило большое количество кафе и пивных палаток, сувенирных киосков, обслуживающих как русских, так и иностранцев, и толпы людей всех возрастов, прогуливающихся по улице или выглядывающих из окон и наблюдающих выступления уличных музыкантов и декламаторов, работающих ради нескольких бутылок пива до полуночи или даже позже.
Как попасть на Арбат
Проще всего попасть на Арбат через пешеходный тоннель, проходящий под Арбатской площадью. Если вы едете на метро, имейте в виду, что есть две пары станций с одинаковыми названиями на разных линиях. Станция «Арбатская» Арбатско-Покровской линии имеет выход напротив дома Дружбы на улице Воздвиженка, в то время как со станции «Смоленская» вы выйдете позади «Макдоналдса» на дальнем конце Арбата. Станция «Арбатская» Филёвской линии также удобно расположена, а вот другая станция – «Смоленская» – размещается за Садовым кольцом, и, чтобы попасть на Арбат, нужно пройти через подземный переход под кольцом.
За Стеной Мира
Кроме огромного нового жилого и офисного комплекса, множества кафе быстрого питания и антикварных лавок, вы не встретите ничего особенно замечательного, пока не дойдёте до Стены Мира. Стена состоит из множества плиток, разрисованных молодыми людьми, выражающими своё желание мира и страх перед войной.
В названиях окрестных переулков откликается эпоха, когда жители этого района обслуживали царский двор: Серебряный и Староконюшенный переулки. Если вам случится проходить по последнему из них, обратите внимание на зелёный деревянный дом с резным карнизом, датируемый 1872 годом, модель которого получила награду на Парижской выставке как воплощение «русского стиля».
Впоследствии Арбат заполнился художниками, рисующими портреты прохожих, уличными музыкантами и фотографами, а здания радовали глаз яркими цветами и вычурными деталями декора. Вылепленный из алебастра узор в виде плюща вьётся по верху дома № 27, построенного в стиле модерн, в то время как следующий дом представляет собой жилой комплекс, охраняемый величественными рыцарями; тут же располагается Дом актёра.
Напротив находится Вахтанговский театр, который назван по имени своего основателя, Евгения Вахтангова (1883-1922 годы); театр выделился из МХАТа, чтобы попробовать соединить воедино реализм и стиль Мейерхольда. Послевоенное здание известно своим тяжёлым сталинским фасадом и стройным золотым фонтаном «Принцесса Турандот», который был построен поблизости в 1990-х годах.
По переулкам Москвы
В то время как сам Вахтангов жил на Арбате, соседний Большой Николопесковский переулок больше ассоциируется с композитором Александром Скрябиным (1872-1915 годы), который прожил свои последние годы в доме № 11. Дом-музей Скрябина хранит его светомузыкальную лабораторию и инструмент, на котором он пробовал сочетать воедино ноты и определённые цвета в соответствии со своими музыкальными и философскими теориями, которые хранители музея будут рады объяснить вам, если вы заинтересуетесь этим вопросом. В музее также проводятся концерты, на которых иногда демонстрируют инструмент Скрябина в действии.
В следующем переулке справа – Спасопесковском – сохранилась церковь XVII века с колокольней, с шатровой крышей и декоративными воротами. Церковь Спаса Преображения на Песках получила своё название от песчаной почвы участка, на котором стояла более древняя деревянная церковь, сгоревшая в 1493 году от церковной свечи; от церкви загорелись соседние строения, а затем огонь превратился в охвативший весь город пожар.
Этот район выглядел сельским и в XIX веке, как изображено на популярной картине Василия Поленова «Московский дворик» (теперь хранится в Третьяковской галерее). Направо в дальнем конце переулка стоит охраняемый величественный зелёный Спасо-Хаус, выстроенный в неоклассическом стиле, – место жительства американских послов с 1933 года. Булгаков однажды был на приёме, устроенном здесь, и был так поражён его роскошностью и легкомыслием – во время непростых событий в стране – что это нашло отражение в бале Сатаны из романа «Мастер и Маргарита».
В 2001 году было объявлено, что Россия существенно повысила арендную плату, так как до этого сумма была смехотворно маленькой – 2,5 доллара США (из-за девальвации рубля, с тех пор как был подписан последний арендный договор) – об отказе в предоставлении аренды речь не шла. Вернёмся на Арбат, чтобы заглянуть в Кривоарбатский переулок, проходящий вдоль заднего фасада Дома актёра.
Стены здания покрыты яркими граффити и надписями, посвящёнными Виктору Цою, лидеру группы «Кино», который и после своей гибели в автомобильной катастрофе в 1990 году остался культовой фигурой. Хотя его поклонники собираются здесь, чтобы петь его песни и рассматривать (или добавлять) граффити на стенах, никто, кажется, не знает, почему это место раньше других стало святыней.
Дом Мельникова
На следующем углу от стены с граффити, посвящённых Виктору Цою, здания переулка, построенные в стиле модерн, прерываются вызывающим конструктивистским домом Мельникова (№ 10). Константин Мельников (1890-1974 годы) был одним из наиболее оригинальных архитекторов 1920-х годов, которому предоставили участок земли для возведения дома после завоевания им Золотой медали на Парижской всемирной выставке 1925 года.
Хотя его карьера однажды дала крен, когда партия отвергла модернизм, ему разрешили сохранить этот дом – единственный после революции построенный для себя дом в Москве; но умер он всеми забытый. Получив запоздалое признание благодаря усилиям его детей, этот уникальный дом был объявлен историческим памятником в 1987 году, хотя он и закрыт для посещений.
Состоя из двух взаимосвязанных цилиндров, пронизанных множеством шестиугольных окон, он предшествовал (1927-1929 годы) большим достижениям современников Мельникова – Ле Корбюзье и Миса Ван дер Роэ – в использовании особой конструкции полов, которая устраняла потребность во внутренних несущих стенах. Комнаты разделяются тонкими перегородками и снабжены встроенной мебелью, в то время как пересечение цилиндров создаёт место для лестницы, которая спиралью поднимается в центральной части дома.
Несмотря на революционный проект, материалы применялись простые и традиционные: древесина, железобетон и гипс. К сожалению, дом находится не в лучшем состоянии, а его боковой цилиндрический фасад можно разглядеть только с одной стороны из ресторана «Восточный квартал», расположенного в дальнем конце улицы.
Мемориал Окуджавы
На пересечении Арбата и Плотникова переулка вы увидите памятник Булату Окуджаве, он изображён более высоким, чем он был на самом деле, проходящим через бронзовую арку, на обратной стороне которой написан текст его песни «Мой Арбат», с которой началось движение бардов в 1960-х годах. Грузинский поэт стал поэтом-песенником после того, как он исполнил одно из своих сатирических стихотворений, саккомпанировав себе на гитаре – не беспокоясь от того, что он знал только три аккорда.
Окуджава вспоминал: «Композиторы меня ненавидели, гитаристы презирали, вокалисты были на меня обижены всё время почему-то…» Его песни и песни его коллег-бардов выражали надежды на изменение жизни постсталинского поколения. Когда Окуджава умер в Париже в 1997 году, сотни тысяч москвичей пели «Мой Арбат», пока стояли в траурной очереди, чтобы отдать последний долг поэту около его дома № 43 на улице Арбат.
Арбат Пушкина и Белого
В следующем арбатском квартале, около дома, в котором провёл своё детство романист Анатолий Рыбаков (дом № 51), отмеченного бронзовой мемориальной доской, светло-голубой дом в стиле ампир хранит место непродолжительного проживания самого любимого поэта России – это музей-квартира Пушкина на Арбате.
Весной 1831 года именно здесь Пушкин устроил свою последнюю холостятскую вечеринку и провёл первые месяцы семейной жизни с Натальей Гончаровой. Затем они переехали в Санкт-Петербург, где Пушкин позже был убит на дуэли французским офицером, ухаживания которого за Натальей служили темой для сплетен по всему городу.
После смерти Пушкина их квартира была сохранена как мемориальный музей, который стоит посмотреть, если вы будете в Санкт-Петербурге. Арбатский музей, однако, создан специально для интересующихся рукописями. Экспозиция занимает всё здание, первый и второй этажи. Экспонаты в залах первого этажа подобраны по теме «Пушкин и Москва», а на втором этаже вы сможете увидеть комнаты семьи Пушкиных.
Напротив музея ваше внимание наверняка привлечёт памятник Александру Пушкину и Наталье Гончаровой, по мнению большинства ценителей, не очень удачный. В Москве, которая так много значила в судьбе поэта и не раз упоминалась в его стихах, поэту посвящены два музея. В Москве он прожил первые месяцы с молодой женой. Но это было хуже для молодожёнов, так как жившая недалеко тёща вмешивалась в их жизнь, и поэту стало не хватать петербургской свободы.
В кассе музея Пушкина также продаются билеты в скромный музей-квартиру Андрея Белого (работает в те же самые часы), расположенный в соседнем доме, где родился и вырос поэт-символист Андрей Белый. Борис Бугаев взял псевдоним Андрей Белый, чтобы его не отождествляли с известной фамилией отца, а восприняли как поэта-символиста.
Посетители музея могут видеть четыре графические диаграммы, представляющие его материальную и духовную жизнь, его друзей и влияния, оказываемые на него (расклассифицированные на хорошие или дурные), нарисованные Андреем Белым. Несмотря на жанр и стиль, его романы продолжали издаваться после революции, и он не был преследуем властями – во многом из-за того, что он умер в 1934 году, раньше, чем началась эпоха террора.
Смоленская площадь и дальше на юг
Смоленская площадь, на которую выходит Арбат, была когда-то московским сенным рынком, устланным доходящим до лодыжки слоем соломы и навоза и заполненным конюхами и кузнецами. Сегодня она несёт на себе печать сталинского проектирования: на ней возвышаются огромные здания 1940-х годов и сталинский небоскрёб Министерства иностранных дел.
Известный по начальным буквам названия как МИД, его центральный корпус имеет высоту 172 метров, снабжён тремя входами, украшенными барельефными изображениями знамён, выдающимися вперёд гранитными пропилеями и фонарями. Первоначальный проект был без шпиля; когда Сталин указал на это, шпиль был немедленно добавлен.
В октябре 1993 года Смоленская площадь была свидетельницей двухдневных столкновений между органами правопорядка и сторонниками Белого дома, которые закончились массовой капитуляцией милиции, прорывом оцепления и митингом победителей, на котором Хасбулатов призывал к захвату телецентра и Кремля. Хотя «дезертирство» милиции казалось в то время слабостью Ельцина, это фактически была уловка, предпринятая для того, чтобы усыпить бдительность мятежников и подтолкнуть их на опрометчивые шаги, которые гарантировали бы их поражение.
На юг к Пречистенке
Множество переулков, идущих от Арбата, ведут на улицу Пречистенка. Хотя и находящийся чуть в стороне, переулок Сивцев Вражек может похвастаться множеством оштукатуренных деревянных домов, каждый из которых имеет литературные ассоциации. Поэт Марина Цветаева и её жених Сергей Эфрон останавливались в доме № 19; Толстой делал свои первые попытки написания беллетристики в доме № 34; а Михаил Шолохов – автор романа-эпопеи «Тихий Дон» – много лет жил в доме № 33.
Под № 30 располагается бывший дом писателя-славянофила Сергея Аксакова, превращённый в музей Аксакова, в котором не так давно был проведён капитальный ремонт. Массивное здание сталинского стиля по соседству – бывшая кремлёвская поликлиника, где высшие аппаратчики пользовались лучшим медицинским обслуживанием, которое могло быть предложено в Советском Союзе.
Чуть дальше через улицу под № 27 находится дом-музей Герцена, рассказывающий об «одиссее» Александра Герцена вокруг Европы, когда он был выслан из Франции после революции 1848 года, поселился в Лондоне и основал газету «Колокол», которая, хотя и издавалась в Лондоне, вызывала большой интерес в России, несмотря на то, что была там запрещена – но даже царь читал её. Лучший экспонат музея – картина, изображающая гигантский колокол, который вознесён над огромной Россией.
Прямой маршрут на улицу Пречистенка – Денежный переулок, который начинается от Арбата как раз перед МИДом и приводит вас к типичному деревянному дому начала XIX века (№ 9), выкрашенному в бирюзовый и белый цвета. На полпути вниз по переулку в следующем квартале находится посольство Италии (№ 5), занимающее бывший особняк Берга, огромное здание из песчаника, в интерьере которого можно найти любые Стили – от барокко до неоготики.
Конфискованный у его владельца после революции, особняк был передан императорской Германии в качестве посольства сразу после того, как большевики подписали унизительный Брестский мир. Пройдя переулок до самого конца, миновав Левшинский переулок, вы выйдете на улицу Пречистенка.
Старый Арбат на карте Москвы